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The Plea of Ignorance Is Untenable -
On Knowledge, Responsibility and the Limits of Delay

Monsieur le Premier ministre,

Je ne vous écris pas pour solliciter quelconque
faveur politique, ou pour débattre, ou encore pour
convaincre par la persuasion douce.Je ne vous écris
pas non plus dans la temporalité courte des contro-
verses et des malheureuses chicayas. Laissez-moi
vous dire d’ou j’écris, d’'out je parle et d’ou1 je cris.

Je vous écris de la ou la parole est une braise,
qui ne cherche plus a éclairer, mais a braler pour
révéler, avec la lucidité que nous impose le réel.
C’est depuis ce foyer incandescent que je vous écris,
au point précis ot 'on cesse d’interpeller le respon-
sable politique que vous étes pour s'adresser a un
acteur, comme nous tous, de 'Histoire. LHistoire
qui se resserre, ol le temps court se brise contre
le temps long, ou I'Etat n’a plus le luxe de différer
sans se renier. Je vous écris parce qu'il existe des
moments ot 'Etat ne peut plus se réfugier derriere
I'art de la mesure et la rhétorique du possible, der-
riere les prudences de langage, ou de ses éléments,
qui tiennent lieu de pensée. Je vous écris parce
que la réforme électorale annoncée est devenue,
au-dela d’'un dossier, une ligne de partage entre
deux régimes de vérité.

Je vous écris, Docteur, pour vous mettre
en demeure historienne et citoyenne. Car
I'Histoire — faut-il le rappeler, cette entité que les
gouvernants invoquent trop souvent comme un
décor, sans la comprendre, et trop rarement comme
un tribunal — n’est ni sensible aux intentions, ni
émue par les prudences calculées, ni impression-
née par la longévité du pouvoir. Elle n’écoute pas,
ne débat pas, ne discute pas. Elle demeure, dans
un état constant et tranchant de surdicécité sou-
veraine, indifférente aux passions éphémeres des
hommes. Elle ne voit que les structures que I'on a
laissées intactes, les mensonges que l'on a tolérés,
les avenues que I'on a refusées. Elle observe, pese
les actes et mesure nos renoncements. Elle seule
tient le glaive et la balance ; et elle tranche, sans ap-
pel, ce que chaque génération a consenti a faire, ou
a ne pas faire, de sa souveraineté. Elle ne tranche
jamais en faveur de ceux qui ont préféré I'attente
et les atermoiements a la vérité.

Je pourrais ici déployer longuement I'architec-
ture complete de la refondation que je porte : une
représentation proportionnelle intégrale comme
matrice de vérité démocratique ; appliquée selon
une méthode d’allocation rigoureuse et intelligible
qui ne fabrique pas d’hégémonies par artifice ; un
seuil mesuré, garant de pluralisme sans pulvéri-
sation ; un effectif parlementaire stable, afin que
I'ingénierie ne soit pas un prétexte a I'inflation ;
un mécanisme de gouvernabilité non pas « sau-
vage », mais plafonné, conditionné, juridiquement
domestiqué ; un ancrage de proximité sans retour
au mensonge majoritaire ; des dispositifs anti-dé-
fection qui cessent de confondre la trahison avec
une humeur, pour enfin la traiter comme un évé-
nementjuridique ;une inclusion féminine garantie
des l'origine, assortie d’'une clause de rendez-vous
pour durcir la norme apres 'apprentissage ; une
surcouche institutionnelle de décélération ; de
participation constituante ; une diaspora enfin
instituée, afin que le temps long, le peuple direct
et la nation élargie deviennent des organes vitaux
du corps républicain ; des contre-pouvoirs sanctua-
risés et un droit a 'expérimentation démocratique.
Tout cela existe, cohérent, articulé, paramétrable,
chiffrable. J’ai tout cela. Vous l'aurez, si vous en
voulez, en documents, en matrices, en clauses, en
simulations. Mes propositions vous parviendront
avant la date butoir du 30 janvier 2026.

Mais précisément, Docteur, je m’abstiendrai
d’en exposer davantage au-dela de ce survol vo-
lontairement frustrant, pour marquer une vérité
plus centrale : le probleme n’est plus 'absence de

solutions, mais I'absence de consen-
tement a la vérité, lorsque I'Etat
consent enfin a cesser de se mentir
a lui-méme.

La vérité est la suivante : la
réforme électorale, a Maurice, a
trop longtemps été traitée comme
un sujet technique, un dossier de
commissions, un objet de consensus
tiede, une affaire de funambules
et de susceptibilités, une variable
d’ajustement. Mais elle est aussi une
infrastructure. Invisible, mais déci-
sive. A I'égal de I'eau, de I'électricité,
des routes, elle organise des flux, pas
de marchandises, mais la circulation
du pouvoir, la distribution de la 1égi-
timité, la maniere dont une société
convertit sa pluralité en décision.
On ne modernise pas un pays avec
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Un Mauricien considérant que

T'heureest d exiger, parce quil

sait que certaines heures ne se
Iépétent pas

pathologie plus intime : la peur du
peuple réel. Car le refus obstiné d’'une
représentation fidele, la crainte pa-
nique de la proportionnelle intégrale,
Thostilité a la pluralité visible, ne sont
pas des choix techniques ; ils reposent
sur une hypotheése implicite, rare-
ment assumée : le peuple serait trop
immature pour se voir tel quil est,
trop complexe pour étre représenté
sans étre simplifié, trop libre pour
étre gouverné sans étre réduit. C’est
la matrice qui fait naitre ces lachetés
institutionnelles. C'est le signe d’'une
démocratie adolescente qui se raconte
des histoires pour tenir debout, pour
éviter d’avoir & négocier réellement.
Elle prend le désintéressement pour
Tassentiment, l'inertie pour l'attente,
Tespérance pour la patience, le paci-

des canalisations institutionnelles
fissurées. Un mauvais systéme électoral, comme
une voirie mal cong¢ue, fabrique des embouteillages
politiques, des rentes, des zones mortes ;il détourne
les énergies vers la friction, la négociation opaque,
la discipline de blocs, plutot que vers l'intérét
général. Il autorise des autoroutes pour quelques-
uns et des impasses pour d’autres. Il crée des
contournements, des péages, des nids-de-poule et
des clienteles. Et, quand I'infrastructure est défec-
tueuse, ce n’est pas seulement le trafic qui souffre
: c’est la confiance, donc la nation.

C’est pourquoi la réforme électorale est le seuil
métaphysique du régime, le coeur battant de la
responsabilité historique. Elle ne détermine pas
seulement qui gouverne, mais détermine ce que
signifie gouverner. Elle fixe la frontiere entre le
mandat et 'absolu et décide si une majorité issue
des frottements de linstant peut engager, sans
autre forme de légitimation, 'avenir profond de la
Nation. Car toutes les décisions n’'ont pas le méme
poids temporel. Certaines se corrigent ; d’autres
s'inscrivent. Certaines s'amendent ; d’autres se
sédimentent. Certaines relevent du réversible ;
d’autres de lirréversible : orientations qui confi-
gurent, pour des décennies, la souveraineté, la
démographie politique, 'empreinte écologique, la
posture géopolitique, I'identité constitutionnelle.
Une République ne sachant pas distinguer 'amen-
dable de lirréversible abdique sa responsabilité
premiere : protéger 'avenir contre l'arbitraire du
présent.

Voila la faute originelle de notre régime actuel.
Il ne se contente pas de désigner des gouvernants :
il fabrique une illusion de mandat total. Il autorise
qu'une majorité arithmétique —parfois minoritaire
en voix — se comporte de telle maniere qu’elle
avait recu délégation pour lirréversible. Il rend
possible ’hubris sans méme que les hommes soient
hubristes. 1l transforme la contingence électorale
en pouvoir existentiel. Et trop rarement I'a-t-on
formulé avec la netteté requise, parce que cela
oblige a regarder le pouvoir 12 ou il se croit 1égitime
par nature. Ce silence est d’autant plus grave que
nous avons basculé dans un monde ou l'erreur
ne se corrige plus a bas bruit. Jadis, une décision
médiocre se payait lentement. Aujourd’hui, elle se
verrouille, se cumule et devient irréversible par
inertie. Elle se paie en dépendances stratégiques,
en vulnérabilités systémiques, en pertes de sou-
veraineté. Un Etat qui persiste a gouverner sur
une représentation déformée devient aveugle a
ses propres limites. Il confond la voix du pays avec
celle d’'une majorité fabriquée. Il se persuade d’'un
consensus fictif. Il engage le long terme avec une
légitimité de court terme. Il gouverne a I'aveugle,
convaincu de voir clair.

A pareille cécité institutionnelle s’ajoute une

fisme pour la paix, la quiétude pour le
mutisme. Elle confond I'unité avec I'uniformité, la
paix avec le silence, la stabilité avec 'écrasement
statistique.

La démocratie adulte, elle, accepte la pluralité
sans la sacraliser. Elle nomme le dissensus, elle
lorganise, elle linstitutionnalise. Elle se donne
les regles nécessaires pour gouverner le peuple
tel qu’il est, rugueux, contrasté, réel, pluriel. Elle
sait que la pluralité niée ne s'éteint jamais, mais
se déplace, s’enkyste, s'accumule, se radicalise
hors des institutions, puis revient sous des formes
plus violentes, plus cotiteuses, plus dangereuses,
séditieuses, donc moins gouvernables. La réforme
électorale est devenue

pasinvoquerlintérét national dansunsiecle d’irré-
versibilités, et gouverner de telle sorte qu'un man-
dat serait assimilable & un blanc-seing existentiel.

Réformer...

Ce qui vous est demandé dépasse de loin le
verbe « réformer ». Ce verbe est devenu trop petit,
trop commode, trop usé jusqu’a la corde, too loaded
and corrupted. Ce qui vous est demandé est plus
qu'un basculement, c’est un acte de refondation
: Pacceptation explicite que le régime doit passer
a l'age adulte, la fin des réformettes, la fin des
doses posées sur un socle majoritaire plurinomi-
nal a un tour mensonger, la fin des ajustements
cosmétiques et des commissions-paravents. Cela
implique d’inscrire dans le marbre que la vérité
représentative n’est pas négociable, que la gouver-
nabilité n'est pas un permis d’hégémonie, et que
Tavenir profond du pays ne peut étre engagé sans
une légitimité renforcée.

Docteur, je le dis avec la gravité et la netteté de
ceux qui n'ont nul besoin d’étre aimés pour dire vrai
: si ce dossier est encore différé, dilué, neutralisé,
édulcoré, ce ne sera pas une maladresse, mais le
choix de I'llusion plutét que de la vérité, du confort
plutot que de la maturité. A I'inverse, si vous en-
gagez cette refondation, vous accomplirez un acte
d’Etat. Vous rendrez a la République sa capacité de
se regarder sans fard et de gouverner sans hubris.
Vous ferez entrer Maurice dans le cercle rarissime
des démocraties quin’ont plus besoin de se raconter
des histoires pour tenir debout, parce qu'elles ont
accepté de compter le peuple réel, de hiérarchiser
le temps et de sanctuariser le futur.

une question de sur-
vie institutionnelle :
la condition pour tra-
verser un siécle d’ir-
réversibilités sans se
dissoudre dans l'illu-
sion. Elle conditionne
la possibilité méme
d'une gouvernance
responsable dans un
monde ou chaque dé-
cision pese plus lourd
qu'hier, et ou l'erreur
fatale se paie plus
vite qu'une trainée
de poudre de perlim-
pinpin saupoudrée
sur tous les réseaux
sociaux.

Et cest ici que votre

responsabilité, Doc-

teur, prend une dimension singuliere, personnelle
mais non polémique. Vous n'étes pas seulement
chef d’un gouvernement. Vous étes, a cet instant, un
verrou, ou un passeur. Le dernier verrou d’un ancien
régime dereprésentation, ou le premier passeurvers
lage adulte institutionnel. Les hommes d’Etat ne
sont pas jugés sur les majorités qu’ils obtiennent,
mais sur les mécanismes qu’ils leguent.

Vous avez eu mille fois raison d’appeler tous
les Mauriciens a participer a la refondation de la
Nation : nous sommes tous concernés, et je prends
ma pleine part de responsabilité a y contribuer.
Néanmoins, Monsieur le Premier ministre, vous
ne pouvez pas appeler la Nation a la modernité
économique, a la transition écologique, a I'agilité
diplomatique et a la résilience stratégique dans un
monde de chocs, tout en lui refusant la modernité
politique qui conditionne toutes les autres. Vous
ne pouvez pas exiger innovation, responsabilité et
intelligence, et maintenir une mécanique repré-
sentative qui punit structurellement la nouveauté
et récompense la discipline de bloc. Vous ne pouvez

Et, puisque I'Histoire aime les paralleles qu’elle
n‘annonce quapres coup, permettez une mise en
perspective, loin de moi Iidée de vous enfermer
dans une filiation (perish the thought), mais
pour vous rappeler la hauteur du verdict : que
retiendront finalement les générations lorsqu’elles
mettront, inévitablement, en regard le Pere de la
Nation devenue indépendante sous sa gouverne et
le fils placé, a son tour, devant une autre épreuve
de fondation ? Lindépendance fut un seuil. La
refondation démocratique en est un autre. Face a
T'indépendance, les réformettes, les rustines et les
doses de proportionnelle ne font pas contrepoids.
Tant il est vrai qu'aucun pansement ne s’applique
sur une jambe fracturée : il faut platrer, Docteur.

Je conclus sans aménité, mais sans animo-
sité. Vous étes aujourd’hui pile devant la ligne de
partage d’'un verdict futur, pas d'un débat parle-
mentaire. Veuillez agréer, Monsieur le Premier
ministre, 'expression d'une exigence historique
qui ne se négocie plus.



