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Je ne vous écris pas pour solliciter quelconque 
faveur politique, ou pour débattre, ou encore pour 
convaincre par la persuasion douce. Je ne vous écris 
pas non plus dans la temporalité courte des contro-
verses et des malheureuses chicayas. Laissez-moi 
vous dire d’où j’écris, d’où je parle et d’où je cris.

Je vous écris de là où la parole est une braise, 
qui ne cherche plus à éclairer, mais à brûler pour 
révéler, avec la lucidité que nous impose le réel. 
C’est depuis ce foyer incandescent que je vous écris, 
au point précis où l’on cesse d’interpeller le respon-
sable politique que vous êtes pour s’adresser à un 
acteur, comme nous tous, de l’Histoire. L’Histoire 
qui se resserre, où le temps court se brise contre 
le temps long, où l’État n’a plus le luxe de différer 
sans se renier. Je vous écris parce qu’il existe des 
moments où l’État ne peut plus se réfugier derrière 
l’art de la mesure et la rhétorique du possible, der-
rière les prudences de langage, ou de ses éléments, 
qui tiennent lieu de pensée. Je vous écris parce 
que la réforme électorale annoncée est devenue, 
au-delà d’un dossier, une ligne de partage entre 
deux régimes de vérité.

Je vous écris, Docteur, pour vous mettre 
en demeure historienne et citoyenne. Car 
l’Histoire – faut-il le rappeler, cette entité que les 
gouvernants invoquent trop souvent comme un 
décor, sans la comprendre, et trop rarement comme 
un tribunal – n’est ni sensible aux intentions, ni 
émue par les prudences calculées, ni impression-
née par la longévité du pouvoir. Elle n’écoute pas, 
ne débat pas, ne discute pas. Elle demeure, dans 
un état constant et tranchant de surdicécité sou-
veraine, indifférente aux passions éphémères des 
hommes. Elle ne voit que les structures que l’on a 
laissées intactes, les mensonges que l’on a tolérés, 
les avenues que l’on a refusées. Elle observe, pèse 
les actes et mesure nos renoncements. Elle seule 
tient le glaive et la balance ; et elle tranche, sans ap-
pel, ce que chaque génération a consenti à faire, ou 
à ne pas faire, de sa souveraineté. Elle ne tranche 
jamais en faveur de ceux qui ont préféré l’attente 
et les atermoiements à la vérité.

Je pourrais ici déployer longuement l’architec-
ture complète de la refondation que je porte : une 
représentation proportionnelle intégrale comme 
matrice de vérité démocratique ; appliquée selon 
une méthode d’allocation rigoureuse et intelligible 
qui ne fabrique pas d’hégémonies par artifi ce ; un 
seuil mesuré, garant de pluralisme sans pulvéri-
sation ; un effectif parlementaire stable, afi n que 
l’ingénierie ne soit pas un prétexte à l’infl ation ; 
un mécanisme de gouvernabilité non pas « sau-
vage », mais plafonné, conditionné, juridiquement 
domestiqué ; un ancrage de proximité sans retour 
au mensonge majoritaire ; des dispositifs anti-dé-
fection qui cessent de confondre la trahison avec 
une humeur, pour enfi n la traiter comme un évé-
nement juridique ; une inclusion féminine garantie 
dès l’origine, assortie d’une clause de rendez-vous 
pour durcir la norme après l’apprentissage ; une 
surcouche institutionnelle de décélération ; de 
participation constituante ; une diaspora enfi n 
instituée, afi n que le temps long, le peuple direct 
et la nation élargie deviennent des organes vitaux 
du corps républicain ; des contre-pouvoirs sanctua-
risés et un droit à l’expérimentation démocratique. 
Tout cela existe, cohérent, articulé, paramétrable, 
chiffrable. J’ai tout cela. Vous l’aurez, si vous en 
voulez, en documents, en matrices, en clauses, en 
simulations. Mes propositions vous parviendront 
avant la date butoir du 30 janvier 2026.

Mais précisément, Docteur, je m’abstiendrai 
d’en exposer davantage au-delà de ce survol vo-
lontairement frustrant, pour marquer une vérité 
plus centrale : le problème n’est plus l’absence de 
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Monsieur le Premier ministre, solutions, mais l’absence de consen-

tement à la vérité, lorsque l’État 
consent enfi n à cesser de se mentir 
à lui-même.

La vérité est la suivante : la 
réforme électorale, à Maurice, a 
trop longtemps été traitée comme 
un sujet technique, un dossier de 
commissions, un objet de consensus 
tiède, une affaire de funambules 
et de susceptibilités, une variable 
d’ajustement. Mais elle est aussi une 
infrastructure. Invisible, mais déci-
sive. À l’égal de l’eau, de l’électricité, 
des routes, elle organise des fl ux, pas 
de marchandises, mais la circulation 
du pouvoir, la distribution de la légi-
timité, la manière dont une société 
convertit sa pluralité en décision. 
On ne modernise pas un pays avec 
des canalisations institutionnelles 
fi ssurées. Un mauvais système électoral, comme 
une voirie mal conçue, fabrique des embouteillages 
politiques, des rentes, des zones mortes ; il détourne 
les énergies vers la friction, la négociation opaque, 
la discipline de blocs, plutôt que vers l’intérêt 
général. Il autorise des autoroutes pour quelques-
uns et des impasses pour d’autres. Il crée des 
contournements, des péages, des nids-de-poule et 
des clientèles. Et, quand l’infrastructure est défec-
tueuse, ce n’est pas seulement le trafi c qui souffre 
: c’est la confi ance, donc la nation.

C’est pourquoi la réforme électorale est le seuil 
métaphysique du régime, le cœur battant de la 
responsabilité historique. Elle ne détermine pas 
seulement qui gouverne, mais détermine ce que 
signifi e gouverner. Elle fi xe la frontière entre le 
mandat et l’absolu et décide si une majorité issue 
des frottements de l’instant peut engager, sans 
autre forme de légitimation, l’avenir profond de la 
Nation. Car toutes les décisions n’ont pas le même 
poids temporel. Certaines se corrigent ; d’autres 
s’inscrivent. Certaines s’amendent ; d’autres se 
sédimentent. Certaines relèvent du réversible ; 
d’autres de l’irréversible : orientations qui confi -
gurent, pour des décennies, la souveraineté, la 
démographie politique, l’empreinte écologique, la 
posture géopolitique, l’identité constitutionnelle. 
Une République ne sachant pas distinguer l’amen-
dable de l’irréversible abdique sa responsabilité 
première : protéger l’avenir contre l’arbitraire du 
présent.

Voilà la faute originelle de notre régime actuel. 
Il ne se contente pas de désigner des gouvernants : 
il fabrique une illusion de mandat total. Il autorise 
qu’une majorité arithmétique – parfois minoritaire 
en voix – se comporte de telle manière qu’elle 
avait reçu délégation pour l’irréversible. Il rend 
possible l’hubris sans même que les hommes soient 
hubristes. Il transforme la contingence électorale 
en pouvoir existentiel. Et trop rarement l’a-t-on 
formulé avec la netteté requise, parce que cela 
oblige à regarder le pouvoir là où il se croit légitime 
par nature. Ce silence est d’autant plus grave que 
nous avons basculé dans un monde où l’erreur 
ne se corrige plus à bas bruit. Jadis, une décision 
médiocre se payait lentement. Aujourd’hui, elle se 
verrouille, se cumule et devient irréversible par 
inertie. Elle se paie en dépendances stratégiques, 
en vulnérabilités systémiques, en pertes de sou-
veraineté. Un État qui persiste à gouverner sur 
une représentation déformée devient aveugle à 
ses propres limites. Il confond la voix du pays avec 
celle d’une majorité fabriquée. Il se persuade d’un 
consensus fi ctif. Il engage le long terme avec une 
légitimité de court terme. Il gouverne à l’aveugle, 
convaincu de voir clair.

À pareille cécité institutionnelle s’ajoute une 

pathologie plus intime : la peur du 
peuple réel. Car le refus obstiné d’une 
représentation fi dèle, la crainte pa-
nique de la proportionnelle intégrale, 
l’hostilité à la pluralité visible, ne sont 
pas des choix techniques ; ils reposent 
sur une hypothèse implicite, rare-
ment assumée : le peuple serait trop 
immature pour se voir tel qu’il est, 
trop complexe pour être représenté 
sans être simplifi é, trop libre pour 
être gouverné sans être réduit. C’est 
la matrice qui fait naître ces lâchetés 
institutionnelles. C’est le signe d’une 
démocratie adolescente qui se raconte 
des histoires pour tenir debout, pour 
éviter d’avoir à négocier réellement. 
Elle prend le désintéressement pour 
l’assentiment, l’inertie pour l’attente, 
l’espérance pour la patience, le paci-
fi sme pour la paix, la quiétude pour le 

mutisme. Elle confond l’unité avec l’uniformité, la 
paix avec le silence, la stabilité avec l’écrasement 
statistique.

La démocratie adulte, elle, accepte la pluralité 
sans la sacraliser. Elle nomme le dissensus, elle 
l’organise, elle l’institutionnalise. Elle se donne 
les règles nécessaires pour gouverner le peuple 
tel qu’il est, rugueux, contrasté, réel, pluriel. Elle 
sait que la pluralité niée ne s’éteint jamais, mais 
se déplace, s’enkyste, s’accumule, se radicalise 
hors des institutions, puis revient sous des formes 
plus violentes, plus coûteuses, plus dangereuses, 
séditieuses, donc moins gouvernables. La réforme 
électorale est devenue 
une question de sur-
vie institutionnelle : 
la condition pour tra-
verser un siècle d’ir-
réversibilités sans se 
dissoudre dans l’illu-
sion. Elle conditionne 
la possibilité même 
d’une gouvernance 
responsable dans un 
monde où chaque dé-
cision pèse plus lourd 
qu’hier, et où l’erreur 
fatale se paie plus 
vite qu’une trainée 
de poudre de perlim-
pinpin saupoudrée 
sur tous les réseaux 
sociaux.

Et c’est ici que votre 
responsabilité, Doc-
teur, prend une dimension singulière, personnelle 
mais non polémique. Vous n’êtes pas seulement 
chef d’un gouvernement. Vous êtes, à cet instant, un 
verrou, ou un passeur. Le dernier verrou d’un ancien 
régime de représentation, ou le premier passeur vers 
l’âge adulte institutionnel. Les hommes d’État ne 
sont pas jugés sur les majorités qu’ils obtiennent, 
mais sur les mécanismes qu’ils lèguent. 

Vous avez eu mille fois raison d’appeler tous 
les Mauriciens à participer à la refondation de la 
Nation : nous sommes tous concernés, et je prends 
ma pleine part de responsabilité à y contribuer. 
Néanmoins, Monsieur le Premier ministre, vous 
ne pouvez pas appeler la Nation à la modernité 
économique, à la transition écologique, à l’agilité 
diplomatique et à la résilience stratégique dans un 
monde de chocs, tout en lui refusant la modernité 
politique qui conditionne toutes les autres. Vous 
ne pouvez pas exiger innovation, responsabilité et 
intelligence, et maintenir une mécanique repré-
sentative qui punit structurellement la nouveauté 
et récompense la discipline de bloc. Vous ne pouvez 

pas invoquer l’intérêt national dans un siècle d’irré-
versibilités, et gouverner de telle sorte qu’un man-
dat serait assimilable à un blanc-seing existentiel.

Réformer...
Ce qui vous est demandé dépasse de loin le 

verbe « réformer ». Ce verbe est devenu trop petit, 
trop commode, trop usé jusqu’à la corde, too loaded 
and corrupted. Ce qui vous est demandé est plus 
qu’un basculement, c’est un acte de refondation 
: l’acceptation explicite que le régime doit passer 
à l’âge adulte, la fi n des réformettes, la fi n des 
doses posées sur un socle majoritaire plurinomi-
nal à un tour mensonger, la fi n des ajustements 
cosmétiques et des commissions-paravents. Cela 
implique d’inscrire dans le marbre que la vérité 
représentative n’est pas négociable, que la gouver-
nabilité n’est pas un permis d’hégémonie, et que 
l’avenir profond du pays ne peut être engagé sans 
une légitimité renforcée.

Docteur, je le dis avec la gravité et la netteté de 
ceux qui n’ont nul besoin d’être aimés pour dire vrai 
: si ce dossier est encore différé, dilué, neutralisé, 
édulcoré, ce ne sera pas une maladresse, mais le 
choix de l’illusion plutôt que de la vérité, du confort 
plutôt que de la maturité. À l’inverse, si vous en-
gagez cette refondation, vous accomplirez un acte 
d’État. Vous rendrez à la République sa capacité de 
se regarder sans fard et de gouverner sans hubris. 
Vous ferez entrer Maurice dans le cercle rarissime 
des démocraties qui n’ont plus besoin de se raconter 
des histoires pour tenir debout, parce qu’elles ont 
accepté de compter le peuple réel, de hiérarchiser 
le temps et de sanctuariser le futur.

Et, puisque l’Histoire aime les parallèles qu’elle 
n’annonce qu’après coup, permettez une mise en 
perspective, loin de moi l’idée de vous enfermer 
dans une fi liation (perish the thought), mais 
pour vous rappeler la hauteur du verdict : que 
retiendront fi nalement les générations lorsqu’elles  
mettront, inévitablement, en regard le Père de la 
Nation devenue indépendante sous sa gouverne et 
le fi ls placé, à son tour, devant une autre épreuve 
de fondation ? L’indépendance fut un seuil. La 
refondation démocratique en est un autre. Face à 
l’indépendance, les réformettes, les rustines et les 
doses de proportionnelle ne font pas contrepoids. 
Tant il est vrai qu’aucun pansement ne s’applique 
sur une jambe fracturée : il faut plâtrer, Docteur.

Je conclus sans aménité, mais sans animo-
sité. Vous êtes aujourd’hui pile devant la ligne de 
partage d’un verdict futur, pas d’un débat parle-
mentaire. Veuillez agréer, Monsieur le Premier 
ministre, l’expression d’une exigence historique 
qui ne se négocie plus.

DENIS PATRICE LEBON
Un Mauricien considérant que 

l’heure est à exiger, parce qu’il 

sait que certaines heures ne se 

répètent pas


